哥哥呀，我是来你的，所以，接受我，就像接受这些新东西怎么样？

        方止林看她一，没回答。

        他相信，妈妈一定和妹妹说过无数次“我你”“妈妈你”诸如此类的话，因为小时候李眉月就是这样把他们抱在怀里，用温柔的嗓音这样哄两个小孩的。

        “哥。”

        妹妹没有看穿他的脆弱，但她还是转过，轻轻拍着方止林的背。

        “所以不是叫你回家了吗？”他不耐烦地打断，蹲去翻旁边的纸箱，里面全都是他平常用的锅碗瓢盆，他一个一个翻来，脸不算好。

        “别为难他们，他们只是送货的，你们走吧。”

        已经好久没人和他说过这个字了。

        他现在是真的，开始讨厌起这个无忧无虑的妹妹了。

        方芷玉看不得哥哥这个样。

        哥哥恨她的话，方芷玉无话可说。

        或许人都是活在回忆里的东西，这么些年，她没有停追逐哥哥的想法，在方芷玉印象里，方止林就是对她好，对她很好的一个人。

        把饭放，方止林冷扫了一圈这个家，太多新东西，让他觉得别扭。

        “你是不是真的，一都不喜我。”一哽，她接着：“很讨厌我？因为当年妈妈带走的是我，所以......”

        方芷玉来，垂得低低的，去拉哥哥的袖，让他别翻了。

        .....

        在里长大的孩，能够肆无忌惮说，表达，方止林怔在原地，迟迟没有动静。

        旁边送货的员工站也不是坐也不是，方芷玉用神示意他们快走，却被方止林叫住。

        所以你恨我。

        所以保持原状才是最好的，扔的不是东西，而是他本。

        方止林攥着她腕骨的力气很大，二十岁的人还年轻气盛，即使眉冷冽，到底还是青涩的。

        他是和这个房，连着，肉连着肉的。

        被抓个正着。

        想象不到。因为他们的人生早已经不再交织，周围环境影响着，把他们塑造成不同的人，也有不同的心。

        “这些退掉吧，我们不要了。”

        “哥......”方芷玉挠挠巴：“我想在这住几天，所以......”

        只是什么呢，只是自卑心作祟，让他觉得在妹妹面前抬不起，认为她嫌弃他？还是他觉得，如果他接受了她的东西，就像是一条接济施舍的狗？

        但他说谎了。

        可刚跨一半，方芷玉被拉住了。

        不是因为穷才住这种地方，而是他，方止林，就是贫穷本。

        “我知了，好，我走就是，你就当我没来过吧。”

越想越得意，方芷玉因为找到哥哥，心都兴不少，正巧有人上门送货，她乐呵呵地开始指挥起来，以至于方止林上楼时，小姑娘还没反应过来。

        恬静，温柔。到底哪个字和前女孩搭边的？就差没蹦到天上去，说这是她自己家了。

        可是，如果当年是她留在方伟边，她会恨妈妈吗？会恨哥哥吗？如果是她住在这种地方，哥哥来这里找她，她会是怎么样一种心呢。

        她说，我知，我知的，你不讨厌我，哥哥从来不讨厌我。

        他说嗯，我也知。

        “没叫你买这些东西，给我退了。”

        “我不讨厌你，别生气，妹妹，我只是...”

        亲，好的回忆，这些对于方止林，只能是该抛弃的东西，不然呢，要他一直捧着那堆无用的回忆哭着睡觉，再被方伟一巴掌扇起来吗。

        “”

        “你不上班吗，哥哥。”

        在拳和泪里，方止林早已经不知所谓的“”该是什么东西了。

        方止林来来回回在方芷玉脸上巡视，脑里忍不住想起昨晚见到她的第一。

        这句话倒是提醒了方止林，他闭了闭站起，语气微微放：“待会儿，你......先吃饭，我走了。”