Chapter 18 主场
申城的夜像一块被打磨到极细的金属，光一层一层叠上去，反倒显得冷。滨江的风从玻璃幕墙之间穿过，chui落一串无声的涟漪。酒店ding层的私人会所把城市收在脚xia，灯影在脚边铺开，像被人温柔地an平的丝。
今晚是Morgan Stanley 的小范围私人晚宴。名义上是“资本市场朋友的年末小聚”，实则是给几家潜在项目一个安静的房间，让彼此在正式liu程之外先摸摸边、试试温。Song Group 的牌zi自然在名单里，李岚并未chu席，把位置交给了“Strategy”的 宋佳瑜。L.E.K. 作为结构优化的外bu顾问，也在邀请之列。主持人是 Morgan Stanley 华东的 MD，Clara Qiao。
会所前厅的bi灯很低，光像一条被折了棱角的河。来宾稀稀落落，一个个被引导到nei厅。酒吧台面gan1净，雪白的亚麻桌布被冬天的空气压得像一片安静的雪。宋佳瑜推门jin来，手里没有多余的东西，深灰长大衣nei衬白segao领，腰线收得利落。她不dai醒目的饰wu，唯一的金属是一枚很细的腕表，静静躺在袖kou里。
她一jin门，目光先在室nei拂过，像把一张地图快速在心里铺开，谁在、谁不在、谁正笑、谁只微笑。不远chu1，有人抬手朝她示意，礼貌而恰到好chu1。她回以diantou，步伐稳。
“佳瑜。”那人的声音在杯kou之间穿过，轻轻落在她耳边。
她转tou。陈知。还是那shen冷静的深se，低髻、白衬衫、扣到最上方的纽。她没有佩dai名牌，只在礼仪小jie询问时louchu一个简洁的微笑，报chu自己和公司。她的存在gan不是靠声量，而是靠一条被刻得很深的线。
“晚上好。”宋佳瑜diantou。
“Clara 还在后场。”陈知像顺手报告一个同温层的气压，“她在调最后一版case studies的顺序。”
“嗯。”宋佳瑜垂yan，把围巾轻轻解开。她知dao“后场”三个字在说什么，乔然习惯在任何公开场合将“可控”推到极限，哪怕只是把三张案例的顺序从“re场―沉浸―爆dian”调整为“沉浸―re场―爆dian”，只要现场的湿度、来宾的构成、风向不同，她便会zuochu微调。
从后场到前场的门拉开一条feng。灯更白，像把舞台上的线ca得更锋利。一dao熟悉的影zi先走chu来，紧接着是熟悉的步伐：乔然。
她没有穿夸张的礼服，只是一件极简的黑se连衣裙，外搭驼se披肩。tou发收起，耳垂是贴耳的珍珠。她的笑不轻佻，yan睛有光，像能同时容纳交易表里的数字和家里餐桌上的汤。
“抱歉，让各位等了一小会儿。”她的声音清晰，尾音收得很稳，“今晚主要是朋友间的交liu，不是路演。我们准备了三份案例，谈谈在估值上限、治理结构、以及供应链韧xing三条线上，各自可以zuo、应该zuo、和不该zuo的事。”
她的目光淡淡扫过人群，在某一chu1停了一瞬――宋佳瑜。不是深qing，也不是示ai，只是一个公开场合里光明正大的确认：她在这里。礼仪小jie把她们的名牌摆到桌面，毫不回避：Clara Qiao | MD | Morgan Stanley；Vivian Song | Strategy | Song Group。两张名牌安静地并列，像两行彼此对齐的排版。席间没有人louchu惊讶的神qing，在这座城市，乔然chu柜是业nei常识；而宋佳瑜“未婚妻”的shen份，也不是什么秘密。ti面不是遮掩，而是承认后仍能把酒杯端稳。
第一支酒被端上来，杯脚在亚麻上留xia一圈浅到几乎看不见的shui印。乔然举杯，yan神很短地在宋佳瑜那里停一xia，像在多年后仍会重复的仪式里加上一个只属于两人的细节：“为彼此的稳、也为彼此的野心。”
轻轻的碰杯声像把冬夜敲开了一dao低小的门。
她开讲。她没有从估值的“甜dian”开始，而是从“治理结构”的难dian切ru，讲控gugu东与guan理层之间如何拿nie“承诺的边界”：什么是你们初衷里要守住的筋骨，什么是资本jin场后可以被重写的肌理。她引用了两个gan1净的case，一个在制药，一个在新能源。数据不是海洋，是箭tou；她从统计表里chouchu最有力的那几条，像在冬夜里dian火。她的中文和英文在术语chu1自然切换，“downside protection”、“earn-out”、“ESOP 池zi的有效期”，字与字之间像齿轮，扣得极准。
陈知看着她讲，yan神里有一枚无声的比较。她不是没见过好的 MD。她见过“声势大”